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Sur les traces des ondes est un projet de performance artistique, qui remet en question le 
nationalisme dans l’art sur la base de sources radiophoniques et d’archives sonores du début du 

XXe siècle. Cette performance musicale touche la création artistique en temps de guerre, qui s’exprime 
par les textes écrits entre 1914 et 1918. C’est alors que le directeur du Théâtre de l’Odéon, Paul Gavault, 
adressait ces mots aux futurs Français de 2018 :

Eh bien ! mon cher Français de 2018, sachez qu’en 1918, vers la fin du mois de mars, alors que s’achevait la 
quatrième année d’une guerre où fut en jeu la liberté du monde, la ville de Paris, qui était à cette époque, 
comme elle demeure à la vôtre, la capitale intellectuelle du monde, recevait à des intervalles inégaux et 
assez rapprochés la visite d’énormes machines de guerre aériennes qui laissent tomber, au hasard de leur 
course, des bombes et des torpilles destinées à dévaster et à tuer. On appelait ces oiseaux meurtriers des 
« Gothas ». Beaucoup de Parisiens d’alors ignoraient pourquoi. Afin d’en découvrir la raison, tu dépenserais 
en vain tes heures de visite dans les bibliothèques : il est plus simple que je te le dise. C’était le nom d’une 
ville aujourd’hui disparue appartenant à ce qu’on appelait « l’Allemagne », vaste confédération de peuples 
germaniques domestiqués qui ont constitué plus tard une partie des Républiques de l’Europe centrale telles 
qu’elles existent et prospèrent de tes jours.

À ce discours de Paul Gavault, nous avons envie de répondre par une lettre d’Arnaud Carbonnier, 
l’acteur de notre film, qui l’interprète à l’écran : 

Cher Paul Gavault,
Le vingt et unième siècle est bien différent de ce que vous pouviez imaginer. Par exemple, je vous 
écris ma petite bafouille sur une machine avec laquelle il est possible d’écrire en tapant des touches, 
d’écouter toutes les musiques du monde, de regarder du cinématographe en couleur, et aussi des 
choses très osées que vous n’auriez pu imaginer, même en 1951, année où vous cassâtes votre pipe. 
L’Allemagne est toujours la plus puissante nation d’Europe, cette fois-ci sans avoir refait de guerre, 
mais on ne s’y reproduit plus. La France est devenue un pays multiracial et métissé qui a perdu 
ses colonies et, pour finir, cela fait bien longtemps qu’on n’a plus joué Racine, Corneille et Molière 
dans l’illustre maison que vous dirigeâtes voilà un siècle. Ah oui, une précision : il est très rare 
qu’on utilise encore le subjonctif comme je le fais pour vous faire plaisir. Quant à vos œuvres, aux 
pièces de théâtre que vous avez écrites, plus personne ne les joue ni ne s’en souvient. Mais vous êtes 
quand même sur Wikipédia, qui est une encyclopédie nourrie par le savoir de tous, au même titre 
que Klaus-Michael Gruber, ce grand metteur en scène allemand qui, il y a une trentaine d’années, 
mit en scène Bérénice à la Comédie-Française, heurtant ainsi la sensibilité de nombre d’abonnés 
de cette illustre maison. C’est lui qui me fit comprendre que Racine n’écrivait pas simplement du 
Racine, mais aussi du français. Seul un étranger sans doute pouvait faire entendre avec autant de 
limpidité et de clarté la langue de ce poète, tout comme le fit Lully en son temps, un autre étranger, 
pour mettre en musique celle de Molière. Il y a toujours des esprits chagrins comme le vôtre, pour 
imaginer que l’art doit être au service de la patrie quand, au contraire, les véritables artistes 
tendent à s’affranchir de tout ce qui contraint, de tout ce qui sépare, de tout ce qui tend à réduire 
l’homme à des frontières. Au fait, savez-vous que j’ai appris votre existence par l’entremise d’une 
jeune Allemande venue faire ses études dans notre belle ville de Paris, où les garçons de café sont 
les plus malpolis du monde ?

Nous remercions les Archives nationales, l’université Paris 8, Juliette Caron, de la bibliothèque du Théâtre 
de l’Odéon, Christos Drouzas, tous nos amis et tous ceux qui font partie de notre projet et qui se sont 
engagés avec leur force créative dans cette aventure sur les traces des ondes.


