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Le bagne des Annamites de l'Inini : le Poulo Condore d’Amazonie. 

 

Christelle Dedebant, docteure en histoire contemporaine,  

autrice du Bagne des Annamites (Solin, Actes Sud, mai 2024) 

 

 

Au cours de 1er tiers du XXème, un vent de rébellion souffla très fort sur le territoire de ce qui 

ne s’appelait pas encore le Vietnam. En février 1930, au Tonkin, au nord du pays, un parti nationaliste 

anti-impérialiste qui avait pour nom le Việt Nam Quốc Dân ĐOng (VNQDĐ), que l’on traduira par 

> Parti national du Vietnam �, fut à l’origine d’une série de mouvements insurrectionnels, dont la 

célèbre mutinerie de Yên Bái, au cours de laquelle des tirailleurs tonkinois aidés par une partie de la 

population civile, assassinèrent des officiers et sous-officiers français et s’emparèrent de la garnison 

pendant plusieurs heures. Même si les autorités coloniales, par réflexe politique, virent derrière ce 

soulèvement la main des 
 Bolcheviks �, le véritable inspirateur de la mutinerie était bien le VNQDĐ 

nationaliste . 

 Ces soulèvements anticolonialistes furent écrasés dans le sang : des villages entiers furent 

bombardés, les chefs furent décapités 
 pour l’exemple � et, les autres furent condamnés à la peine 

de travaux forcés, allant parfois jusqu’à la perpétuité. Des milliers de personnes furent arrêtées, 

parfois à l’aveuglette, des centaines de procès expéditifs furent instruits par la Commission criminelle. 

Ceux d’entre les mutins de Yên Bái qui échappèrent à la guillotine furent envoyés à Poulo Condore, 

un archipel situé au large de Saïgon, érigé en pénitencier par les Français dès 186243. Comme il fallait 

s’y attendre, les geôles de ce bagne particulièrement redouté se trouvèrent rapidement engorgées 

sous l’afflux des nouveaux arrivants. 

 -Au même moment, à l’autre bout de l'Empire, en Guyane française, un nouveau territoire 

administratif vit le jour le 6 juin 1930. Cette nouvelle entité placée sous la tutelle exclusive du 

gouverneur, donc sous l'autorité de Paris, fut baptisée Inini. Aussi vaste que l’Irlande, cet intérieur des 

terres recouvrait 80 % de l’espace guyanais. On savait qu’il recelait des trésors - de l’or et du bois 

précieux, bien sûr, – mais on murmurait qu’il s’y trouvait également des diamants et du pétrole. Mais 

ce nouvel Eldorado était désespérément sous-peuplé et sous-exploité. 

 Une idée lumineuse germa alors dans les têtes pensantes du ministère des Colonies : puisque 

l’Inini avait besoin de défricheurs et que l’Indochine avait besoin de se débarrasser de ses 

  
43

Les combattants des guérillas vietnamiennes du Sud des années 1860 furent les premiers captifs de Poulo Condore. Selon Daniel 
Hémery : « Des générations de rebelles, de résistants d’opposants au régime colonial, de criminels et de bandits, issus des cinq territoires 
de l’Indochine française mais très majoritairement des pays vietnamiens, devaient s’y succéder jusqu’à sa remise à l’État du Vietnam en 
1953 », « Terre de bagne en mer de Chine : Poulo Condore  (1862-1953)°», Europe Solidaire Sans Frontières, 2008, (en ligne). 
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 encombrants � révolutionnaires, pourquoi ne pas réimplanter en Guyane/Inini la 
 mauvaise 

graine � de l’Indochine ? L’idée était donc de défricher, désenclaver, coloniser et peupler l'Inini grâce 

à la main d’œuvre captive venue d’Asie. Car, à l’instar de tous les forçats envoyés en Guyane, ces 

transportés du bout du monde allaient être astreints à la règle impitoyable du doublage, selon 

laquelle tout condamné à plus sept ans de travaux forcés, devait, après sa libération, demeurer sur la 

terre du bagne à perpétuité. 

 La vision à long terme – il faudrait presque dire la 
 fantasmagorie � - du ministère des Colonies 

était donc la suivante : une fois mâtés et amendés par les travaux forcés, les libérés feraient venir leur 

famille d’Indochine pour faire prospérer ce territoire d’Amazonie où ils avaient été préalablement 

exilés. On mesure à quel point ce projet, passablement utopique, reposait sur le principe hérité du 

XIXe s – le bagne comme redressement moral- et sur l'ignorance la plus décomplexée de certains 

impératifs culturels, tel celui consistant – pour les fils aînés- à pratiquer les obligations rituelles du 

culte des ancêtres sur le sol natal. 

 J’ajoute qu’on attendait au départ non pas cinq cents hommes mais au moins trois fois plus – 

mille cinq cents -, pour accomplir ce travail de titans. 

 Le 30 juin 1931, ce sont donc cinq cent trente-cinq individus en provenance d’Indochine qui 

débarquaient à Cayenne. Conformément à l’appellation coloniale de l’époque, on les appelait 


 Annamites �, en vérité, ils étaient en majorité Tonkinois, venus des régions septentrionales de 

l’actuel Vietnam. Au sein de cet effectif, composé principalement de délinquants et d’une poignée 

d’authentiques criminels, se trouvait une centaine d’individus condamnés pour des faits politiques. 

Environ quatre-vingt-dix d’entre eux étaient des nationalistes, affiliés de près ou de loin au VNQDĐ 

responsable de la mutinerie de Yên Bái, et les dix autres étaient associés au parti communiste 

indochinois. Cependant, par pur opportunisme, tous ces 
 politiques � étaient présentés comme des 

transportés de droit commun : on avait besoin de travailleurs expédiés en Inini et non de déportés 

inactifs envoyés à l’Île du Diable. 

 Tous ces hommes étaient destinés vers les camps de brousse de l’hinterland, qui, pour se 

démarquer des locaux de l’Administration Pénitentiaire (AP), répondaient au nom d’Établissements 

Pénitentiaires Spéciaux (EPS). En Inini, ils furent au nombre de trois : l'EPS de Crique Anguille, établi 

sur la commune de Tonnegrande, celui de La Forestière, à proximité d'Apatou, et L'EPS de Saut Tigre, 

situé à six heures de canot à moteur du bourg de Sinnamary. 
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Port Inini, Construction de la voie Decauville, 1933, @photographie Famille Dupuy-Gatou 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Forestière, Les vanniers devant leur atelier, 1933, @photographie Famille Dupuy-Gatou 
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Saut Tigre, Les porteurs de sable, 23 mars 1935, @photographie Famille Dupuy-Gatou 

 

 

Passé cette introduction, je voudrais insister aujourd’hui sur la caractéristique la plus saillante des 

bagnes de l'Inini : l’expression récurrente et concertée de la contestation. 

 À dire vrai, le premier mouvement de protestation débuta avant même l'arrivée en Inini. Dès 

le 12 juillet 1931, soit moins de deux semaines après le débarquement en Guyane, le pénitencier-dépôt 

de Cayenne, où les prisonniers étaient en transit, fut secoué par une grève collective de la faim, au 

sujet des rations de riz et de viandes jugées trop chiches. Exaspéré, le gouverneur de Guyane/Inini, 

Louis-Joseph Bouge, fit nourrir les réfractaires manu militari. Le chef du bureau des EPS à Cayenne fit 

à Paris un rapport où affleurait distinctement un sentiment de panique : 
 Il est indéniable que les 

meneurs ont reçu l’éducation de Moscou et sont imprégnés de ses directives. […] J’ai plus de 22 ans 

d’expérience pénitentiaire. Les condamnés que nous avons reçus sont entièrement différents de tous 

ceux que j’ai connus et observés. Ils sont particulièrement dangereux ?44 

 L’administrateur colonial était-il paranoïaque ? Pas autant qu’on pourrait le croire. Les archives 

montrent très clairement que quelques jours seulement après leur arrivée à Cayenne, les condamnés 

indochinois furent contactés par des prisonniers et libérés anarchistes et communistes – d’autres 


 politiques �, donc, mais issus de l'AP, – grâce à une chaîne de communication clandestine située à 

l’hôpital de Cayenne. Trần Th Yến (1909-2001) – un communiste de 22 ans, 

  
44

 ATG COL Z316, Rapport au gouverneur Bouge, 30 juillet 1931. 
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   Trãn TU Yẽn et la petite Mireille, circa 1947, @photographie Mireille Mazy 

 

entama alors une correspondance nourrie avec un anarchiste de deux fois son âge, dénommé Gaston 

Renard (né en 1887). 

Face à cet aîné aguerri, le jeune homme ne dissimulait rien de son ignorance : 

> Dans les prisons de l’Indochine, malgré nos stratagèmes, nous n’avions aucun journal, aucune relation 

avec le parti, à cause de la surveillance minutieuse du gouvernement impérialiste (…). Camarade, je suis 

jeune et, de plus, il n’y avait un an et demi seulement que j’ai lutté avec le P.C.A. (Parti Communiste 

Annamite] : c’est pourquoi je suis dépourvu de théorie [sic]?45. 

 Le ton de sa missive traduisait une réelle soif de connaissances, autant qu’une certaine 

inquiétude au sujet des 
 dérives � de Moscou : 

> Dans la lettre du camarade que vous m’avez fait connaître, j’ai trouvé cette idée : ‘le gouvernement 

stalinien n’est qu’une forme de fascisme soviétisé’. Le gouvernement stalinien ne procure-t-il pas du 

bonheur à la masse paysanne et ouvrière de la Russie ? Staline devient-il un dictateur ? ?46. 

  
45FR ANOM 4004 COL 3, Dossier Renard, lettre du 8 juillet. 
46Ibid. 
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 Un tel échange révèle à quel point, malgré toutes les précautions prises par le ministère des 

Colonies, le convoi en partance pour l'Inini était précédé d'une réputation sulfureuse d' 
 agitateurs 

politiques �. 

 A la mi-juillet 1931, l'effectif fut divisé en deux : deux cents hommes furent expédiés à Saint-

Laurent-du-Maroni dans l'objectif d'être ensuite transférés à la Forestière, tandis que les trois cent 

trente restants, furent acheminés par convois successifs vers l'EPS de Crique Anguille, à proximité de 

Cayenne. 

 Le contingent en partance pour la Forestière transita pendant quelques semaines à Saint-

Laurent-du-Maroni, dans les locaux de l'AP. En août 1931, au bagne de la transportation, les dénommés 

Nguyễn Đắc Bằng (1905-1996) et Bùi Hữu Diên (1903-1935), tous deux anciens instituteurs 

francophones, le premier, d’obédience nationaliste, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

Nguyễn Đắc Bằng, Cayenne, mars 1939, @National Archives, USA 
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le second, affilié au parti communiste, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bùi Hữu Diên, Thái Bình, circa 1925,  

@Musée de la province de Thái Bình, Vietnam, reproduction O. Delesalle 

 

 

joignirent leurs efforts pour éditer un hebdomadaire clandestin intitulé Nhân Hòa (
 La Concorde �), 

dont le credo s’énonçait ainsi : 

> Nous lançons un appel à tous les frères martyrisés ici même : [qu’ils soient] prisonniers politiques ou 

délinquants de droit commun, nationalistes ou socialistes, nous sommes tous victimes d’oppression et 

de mauvais traitement de la part des colonialistes français. Alors unissons-nous ne laissons pas les 

rancunes personnelles ou les différences politiques diviser ceux venus du Nord et ceux venus du Sud ? 

47  

 Si la publication, découverte quelques semaines plus tard, fit rapidement long feu, l’esprit de 

révolte ne s’est jamais éteint en Inini. 

 En août 1932, Bằng, l'ancien instituteur nationaliste, fut surpris en train de feuilleter l’Humanité 

dans les locaux de l’hôpital de Saint-Laurent, où il officiait temporairement comme interprète. Tout 

porte à croire que le prisonnier de l'Inini avait reçu ce journal hautement prohibé des mains de 

l’anarchiste Paul Roussenq (1885-1949)48 , qui vivotait alors comme bibliothécaire-écrivain public à 

proximité de l’hôpital, en attendant son rapatriement vers la métropole. En lien constant avec le 

Secours Rouge International, l’organisation communiste dévolue à la défense des prisonniers 

politiques, 
 l’as des révoltés �, comme l’avait nommé Albert Londres, a probablement fait bénéficier 

Bằng de ses contacts. 

  
47 Tuổi Trẻ, « Nha lao An Nam ởa Guyane », Tuổi Trẻ, avril 2008.op. cit., 30 avril 2008. 
48

 Au bagne, cet ancien ouvrier agricole avait subi pas moins de 4 192 jours de cachot à l’Île Saint-Joseph, soit plus de treize années au total, pour 
« outrages, tentatives d’évasion ou actes divers d’insubordination ». 
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 Quelques mois plus tard, en juillet 1933, une cellule communiste fut découverte au sein de 

l'EPS de La Forestière. Elle s’était constituée autour de Diên, l'autre instituteur du convoi de l'Inini. 

Démantelée à plusieurs reprises, cette cellule subversive se forma à nouveau autour d’acteurs 

différents, y compris, sous sa dernière version, à la fin de l’année 1933, autour de deux transportés de 

droit commun. C’est dire combien les 
 politiques � du convoi de 1931 avaient fait tache d’huile parmi 

leurs codétenus. 

 Mais la palme de l'EPS le plus remuant revint sans conteste au camp deCrique Anguille. 

Passons sur les tentatives d’évasions à répétition – au nombre de cinquante-quatre de 1931 à 1932 -, 

et sur les différents mouvements de protestation – au sujet des rations alimentaires, du nombre de 

paquets de cigarettes ou des cadences de travail – qui émaillèrent le camp de 1931 à 1936, je veux 

surtout m’attarder ici sur le plus puisant de ces mouvements collectifs, qui, par son ampleur, fit entrer 

le camp l'EPS de Crique Anguille dans l’histoire générale de la contestation à l’ordre colonial. 

 Le contexte était le suivant : au printemps 1936, le Front populaire, parvint au pouvoir. Au 

bagne de Poulo Condore, en Indochine, un tiers des prisonniers politiques profita de la loi d’amnistie 

promulguée le 11 août 1936. A Paris, on considéra à juste titre que les EPS de l'Inini, sorte de 

prolongement des bagnes indochinois, devaient également bénéficier de grâces. Problème  : la 

centaine de prisonniers politiques envoyés en Inini avaient été présentés comme des transportés de 

droit commun. C’est donc à la faveur d’un véritable imbroglio que quinze détenus furent jugés 

libérables parmi les 
 politiques � des EPS. En décembre 1936, ces 
 heureux élus � se virent signifier 

leur liberté intégrale : non seulement, ils n’étaient plus astreints aux travaux forcés, mais ils n’étaient 

plus soumis à la loi du doublage. Ils bénéficiaient d’une amnistie complète et pouvaient ipso facto 

rentrer chez eux. Douze d’entre eux étaient emprisonnés au camp de Crique Anguille, deux autres 

étaient internés à celui de Saut Tigre, tandis qu’un dernier, comptabilisé par erreur parmi les 

condamnés des EPS, était incarcéré à Saint-Laurent-du-Maroni. Étonnamment – mais est-ce vraiment 

étonnant ?- après une période de sidération et d’euphorie, les graciés subirent ce qui s’apparente à 

une forme de décompensation. Redoutant un piège, les douze libérés de Crique Anguille, se 

réfugièrent plusieurs heures dans un hagard, retirèrent l’uniforme bleu indigo des bagnards de l'Inini 

pour se retrouver en caleçon et refusèrent obstinément de signer tous les documents qu’on leur 

présentait. Après bien des remontrances de la part du gouverneur René Veber, leur reprochant leur 

ingratitude à l’égard de l’État français, les amnistiés du Front populaire finirent par arriver à Saint-

Nazaire le 23 janvier 1937. 

Quatre jours plus tard, le 27 janvier 1937, ils embarquèrent vers Saïgon depuis Marseille, non sans avoir 

au préalable versé une partie de leur maigre pécule aux  Républicains espagnols49. C’est dire combien 

  
49 FR ANOM 4003 COL 126, Lettre de Gaston Joseph au gouverneur général de l’Indochine, 10 février 1937. 
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les 
 politiques � de l'Inini, prétendument retranchés du monde, étaient au fait de l'actualité 

internationale. 

 A Crique Anguille, après le départ surprise des libérés, la consternation était à son comble. 

D’autant que la moitié des graciés de Léon Blum avaient été choisis au sein de la troisième classe, la 

plus mal notée dans la hiérarchie du bagne. D’ailleurs, l’un d’entre eux, un ancien étudiant 

communiste de 27 ans répondant au nom de Nguyễn Văn Bqo, forte-tête patentée condamnée à 

plusieurs reprises pour insoumission et tentative d’évasion, s’empressa, à son retour au Tonkin, de 

reprendre du service contre la puissance coloniale et fut à nouveau incarcéré dès mars 1937 à Sơn La, 

le plus grand bagne du Tonkin, situé à 250 km au Nord Ouest d’Hanoï. 

 

Le retour des condamnés, Excelsior, 23 janvier 1937, Bibliothèque Nationale de France,  

@FR ANOM COH H 2092 

 

 

Au camp de Crique Anguille, non seulement les 
 politiques � mais aussi les transportés de 

droit commun exigèrent de bénéficier des mêmes grâces que leurs anciens codétenus. Au début de 

l’année 1937, cent-cinquante dossiers de demandes de recours en grâce s’abattirent sur le bureau du 
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ministère des Colonies 50 . Tout semble indiquer que l’ex-instituteur Bằng était, sinon l’unique 

inspirateur, du moins l’auteur principal de cette requête collective. Coïncidence malheureuse : au 

moment où la pétition atteignait la rue Oudinot, le gouvernement était en train de vaciller. Léon Blum, 

le président du Conseil avait cédé la place au radical Camille Chautemps. Les demandes de recours 

en grâce furent rejetées en bloc par le ministre des Colonies d’alors, Marius Moutet51. 

 

 Le 4 septembre 1937, Bằng échappa à la vigilance des tirailleurs sénégalais, dévolus à la garde 

des prisonniers des EPS, et s’enfuit dans la forêt où il bénéficia de l'appui des premiers libérés de 

Crique Anguille qui écoulaient le produit de leur culture au marché de Cayenne. Objectif de l’évasion ? 

Activer les réseaux de solidarité de l’extérieur52. A Cayenne, l'ancien instituteur n’eut aucun mal à 

trouver des soutiens au 
 village chinois �53 . Il circula clandestinement dans les rues de Cayenne 


 déguisé � en pêcheur, la fonction associée aux libérés indochinois. Rompu à la vie clandestine, Bằng  

prit ensuite l’apparence du chasseur des bois, et même celle de coupeur de canne au service de 

l’usine sucrière de Lamirande, à Matoury54. 

 Le 12 décembre 1937, presque un an jour pour jour après l’annonce de l’amnistie de 1936, vingt-

trois condamnés de Crique Anguille remirent au chef de camp Jacques Souvant une lettre réclamant 

leur rapatriement et annonçant leur intention d’entamer une grève de la faim. Aussitôt, les vingt-trois 

récalcitrants furent confinés dans des cellules. La punition n’eut pas l’effet escompté : le lendemain, 

dix-neuf autres rejoignirent le camp des protestataires, suivis quelques jours plus tard de plusieurs 

dizaines d’individus. Au total, cent-cinquante-neuf prisonniers de Crique Anguille sur un effectif de 

deux-cents-soixante-quatre individus -soit 60% des hommes de l’EPS - refusèrent de travailler et de 

s'alimenter pendant plusieurs semaines.  Par un formidable effet boomerang, les forçats de l’Inini, 

présentés depuis des années comme des 
 droit commun �, revendiquaient tous à présent le statut 

de 
 politique �. 

  Le chef d’orchestre de ce mouvement général était encore et toujours le fameux Bằng. Durant 

toute cette période d’agitations, le camp de base de l’ancien instituteur était des plus inattendus : à 

la nuit tombée, il était hébergé… dans les cuisines du chalet Bourda, la résidence secondaire du chef 

de la colonie ! Mieux : il s’introduisait parfois dans le quartier des domestiques du palais du 

gouverneur, le saint des saints de l’administration coloniale. Cette cache rocambolesque, digne de la 

  
50 FR ATG COL IX 75, Rapport de Bourgeois-Gavardin, 29 novembre 1937. 
51FR ATG COL IX, Crique Anguille, Correspondances diverses, 25 août 1937. 
52Hy Van Luong, Revolution in the village, Honolulu, University of Hawai Press, 1986, p. 122. 
53

 Ce quartier construit sur pilotis résultait d’un remblayage sur la mangrove et la vase. Il remontait aux tout premiers immigrants chinois et annamites 
parvenus en Guyane après l’abolition de l’esclavage, en 1848, pour remplacer la main-d’œuvre servile. A cette toute première vague de travailleurs  - 
libres ou engagés « sous contrat » - s’étaient ajoutés, dans les années 1860, après la conquête de l’Indochine méridionale, des opposants à l’invasion 
française. 
54Hy Van Luong, op. cit., p. 124. 
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Lettre volée d’Edgar Poe, lui avait été procurée par ses codétenus de l’Inini détachés à l’hôtel du 

gouvernement55. Pour suivre la situation, on ne pouvait rêver meilleure avant-scène. 

 La grève fut mâtée dans la plus grande brutalité : certains des protestataires, envoyés à 

Cayenne, furent soumis au 
 gavage par sonde nasale avec potage nutritif �56. Les grévistes restés au 

camp furent également alimentés de force sous la supervision du chef de service de santé de la 

colonie. Les sanctions, infligées entre le 25 et le 27 janvier 1938 par le tribunal de Première Instance 

de Cayenne, furent extrêmement lourdes : de six mois à deux ans de réclusion cellulaire pour les 

condamnés aux travaux forcés à perpétuité (soit un total de quatre-vingt-dix-sept individus), de six 

mois à deux ans de prison pour les autres. En raison du nombre record de punitions, les réclusionnaires 

durent subir leur peine au pénitencier de Cayenne. Les autres, maintenus à Crique Anguille, furent 

astreints aux travaux les plus éprouvants à l’intérieur de l'EPS. Les plus sévèrement condamnés furent 

isolés de nuit dans la geôle du camp57. 

 Officiellement achevée en janvier 1938, la grande grève de Crique Anguille s’est en réalité 

poursuivie toute l'année 1938, et même une partie de l'année 1939 sous forme de sabotage, d’arrêts 

de travail épisodiques ou de refus d'obtempérer. Comment un tel mouvement d’insurrection a-t-il 

été possible alors que les prisonniers de l'Inini étaient supposés être retranchés du monde ? 

 

Plusieurs éléments de réponses peuvent être apportés : 

• D’abord, à la différence des effectifs de l’AP, le contingent de l'Inini était relativement 

homogène : il était composé de Tonkinois à 64 %. Ce chiffre s’élève même à 89 % si l’on prend 

uniquement en considération la fraction des prisonniers politiques. Cette origine commune 

est évidemment déterminante pour forger un esprit de corps. 

• Ensuite, et c’est encore une différence fondamentale avec les effectifs de l'AP, ce groupe était 

également fermé. Il ne fut jamais renouvelé par des apports extérieurs. Les mille autres 


 Annamites � prévus à l'horizon 1932-1933 ne parvinrent jamais en Guyane/Inini. Le convoi 

de cinq centre trente-cinq individus destinés aux EPS restera donc unique en son genre. Cet 

effet 
 vase clos � favorisa sans doute l’apparition de rancœurs au sein du groupe mais il 

favorisa aussi l’émergence de solidarités particulièrement robustes. 

• Enfin, comme nous l’avons vu, ce contingent était noyauté par des activistes chevronnés qui, 

malgré l’isolement de l'Inini, activèrent avec succès des chaînes de transmission et des relais 

autour des EPS, à l’hôpital et jusqu’au 
 village chinois � de Cayenne58 . Cette poignée de 

  
55Ibid., p. 124. 
56Thabouillot Gérard, Le territoire de l’Inini,  Ibis rouge, 2016, p 286. 
57FR ANOM COL 148/7, rapport de l’inspecteur Bourgeois-Gavardin, 11 janvier 1938. 
58

 Ce quartier construit sur pilotis résultait d’un remblayage sur la mangrove et la vase. Il remontait aux tout premiers immigrants chinois et annamites 
parvenus en Guyane après l’abolition de l’esclavage, en 1848, pour remplacer la main-d’œuvre servile. 
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militants exporta au fin fond de l’Inini une culture de l’opposition tout droit héritée de Poulo 

Condore, 
 véritable université rouge � où transitèrent les futurs dirigeants du Vietnam 

indépendant59 . On peut même avancer que les EPS constituaient une sorte d’annexe du 

bagne indochinois60,-jusque dans le décalque du mode opératoire de l'insurrection : le recours 

systématique à la grève collective du travail et, surtout, à la grève de la faim, alors même que 

le jeûne volontaire ne semble pas s’inscrire dans une quelconque tradition de la contestation 

vietnamienne. Ce mode de protestation, écrit Daniel Hémery, a peut-être été puisé dans un 

autre contexte colonial :  il 
 faisait peut-être écho aux grands satyagraha gandhiens de l’entre-

deux-guerres �61. De l’Inde britannique à l'Inini, en passant par l'Indochine, on aurait là une 

sorte de mondialisation de la contestation en contexte colonial. C’est en tout cas une 

hypothèse séduisante. 

 

Par extraordinaire, le mouvement d’insubordination de 1937-1938, qui grippa le mécanisme du bagne 

à Crique Anguille, fut conforté par trois éléments extérieurs à la vie des EPS : 

 

• Tout d’abord, l’abolition de la transportation, décrétée le 17 juin 1938. Dans les faits, elle 

n’apporta rien aux forçats annamites, mais elle révélait combien l’institution du bagne 

touchait à sa fin et combien la création des EPS, sept ans plus tôt, avait été à contre-courant 

de l’histoire. D’ailleurs, à l’annonce de la suppression de la transportation, Jacques Souvant, 

le chef de camp de Crique Anguille, se fendit d’un télégramme de félicitations à l’intention 

du père de l’abolition, Gaston Monnerville 62 . Que l’un des dirigeants du bagne puisse 

applaudir à l’abolition du bagne en dit long sur l’état de décrépitude de l'institution. 

• Ensuite, l’abrogation de la règle du doublage en Inini, survenue en mars 1939. Aussitôt, dix 

concessions sur onze furent supprimées à Crique Anguille, et six sur quinze à Saut Tigre63. Au 

cours de l’année, au moins soixante-cinq libérés regagnèrent par bateau leur terre natale64. 

Ces rapatriements massifs compromettaient le projet de colonisation de l'Inini -c'est-à-dire la 

raison d'être des EPS. 

  
59

Parmi ses « pensionnaires » éminents figuraient entre autre Phạm Văn Đồng, le futur Premier ministre de la République Démocratique du Vietnam 

de 1955 à 1976. 
60Notons que l' uniforme de cotonnade bleue, attribué aux prisonniers des EPS pour les distinguer des bagnards del'AP 

reconnaissables a leur fameuse tenue blanche rayée de rouge, était également inspiré des vêtements de Poulo 
Condore.  
 

61« Terre de bagne en mer de Chine : Poulo Condore (1862-1953) », op. cit., en ligne. 
62Donet-Vincent Danielle, Du soleil et des Silences, histoire des bagnes de la Guyane. La boutique de l’histoire, Paris, 2003,p. 365. 
63Thabouillot Gérard,  op.cit. p 796. 
64Ibid, p. 285. 
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• Enfin, le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, advenu en septembre 1939. Le 

conflit marqua tout à la fois la fin des rapatriements vers l'Indochine, puisque les bateaux 

étaient réquisitionnés pour l’effort de guerre, et la fin des EPS tout court, lesquels périclitèrent 

pour de bon65. 

 

 En 1943, il restait encore deux-cents-soixante-dix 
 Annamites � sur la terre du bagne, soit la 

moitié du contingent de départ. En avril 1943, alors que la Guyane/Inini venait de se rallier à la France 

Libre, une dizaine des 
 politiques � du contingent de 1931 demandèrent au gouverneur Jean Rapenne 

de leur accorder une grâce afin de s’engager dans les Forces françaises libres. Leur demande fut 

aussitôt rejetée, au motif qu’ils n’étaient ni des citoyens français, susceptibles de servir dans l’armée, 

ni des étrangers, en mesure d’intégrer les rangs de la Légion. Ni détenus d’opinion, ni condamnés de 

droit commun, ni étrangers, ni citoyens français, les 
 vrais faux politiques � de l’Inini, simples sujets 

captifs, étaient condamnés à errer ds les limbes de l’Empire français moribond. 

 Et ils errèrent longtemps, très longtemps… En 1949, alors que les bagnes régis par l'AP 

commençaient à se vider de leurs occupants, le premier préfet de Guyane, Robert Vignon, freina des 

quatre fers quand l’État associé du Vietnam, c’est-à-dire le Sud Vietnam, alors sous tutelle française, 

s’inquiéta du sort des transportés de 1931, exilés depuis près de vingt ans. Le préfet préférait les 

maintenir sur place en prévision du départ massif des libérés Nord Africains qui travaillaient la terre 

et tenaient les commerces. 

 

> Les intéressés mènent en Guyane une vie paisible, n’ayant donné lieu à aucune remarque au point de 

vue de leur attitude politique. Ils s’occupent de la fabrication du charbon, des cultures vivrières ou des 

pêcheries. Après le départ des Nord-Africains, ils représentent la seule main-d’œuvre agricole 

intéressante. Priver la Guyane brusquement de ces 300 Indochinois serait créer une perturbation dans 

la vie économique de ce pays, notamment à Cayenne où ils sont presque les seuls fournisseurs de poisson 

frais ? 66 

 

 Le préfet ne leur interdisait pas de repartir, il tenait simplement à en retarder l’échéance. Du 

reste, les lenteurs administratives se chargeaient elles-mêmes de bloquer le processus. Preuve qu’un 

régime d’exception pesait lourdement sur les vétérans des EPS : à la différence des libérés 

métropolitains et nord-africains dépendants de l'AP, les anciens 
 transportés asiatiques �, comme 

on les nommait alors, ne bénéficiaient pas de la gratuité du billet retour vers leur terre natale67. À vrai 

  
65Les sites de la Forestière, de Saut Tigre et de Crique Anguille cessèrent leur activités d'EPS, respectivement en août 1935, en juillet 1945 et en juin 

1946. 
66FR ATG COL Z727, Lettre du préfet au Ministère de la justice, 26 août 1949.   
67A notre connaissance, cet écueil, insurmontable pour la plupart des anciens forçats, ne fut levé qu’en 1954. 
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dire, tout concourrait pour que le rapatriement vers l'Indochine s’effectuât le plus lentement 

possible : la faiblesse numérique des survivants (à peine plus de deux cents individus au début des 

années 1950), leurs sympathies envers le Việt Minh, alors que la France était en guerre avec les troupes 

d’Hồ Chí Minh depuis décembre 1946, et, plus que tout encore, la nécessité économique de maintenir 

les libérés indochinois sur le sol 

guyanais. 

 

 

Libérés à Cayenne, pour les 65 ans de Ho 

Chi Minh, 1955, @Thierry Cantonnet 

 

 

  

 

 

 

Finalement, après la défaite de Điện Biên Phv, survenue en mai 1954, un premier convoi retour fut 

organisé en direction de Saïgon le 19 novembre 1954 par bateau, aux frais de la France, la puissance 

coloniale vaincue. Il faudra attendre une autre décennie, en août 1963, pour qu’un deuxième et 

dernier convoi, fût acheminé en direction d’Hanoï, par avion cette fois-ci, via Point-à-Pitre, Paris et 

Phnom Penh. Cet ultime départ provoqua des déchirements familiaux qui se soldèrent, parfois, par 

d’authentiques tragédies. 

 Quelques rescapés des EPS restèrent sur le sol guyanais où ils firent souche. Ce fut le cas des 

familles Trần Th Yến, Hoàng Văn Cừ, Hồ Văn Tô et Trần Văn Đội, bien connues à Cayenne. D’autres, 

anciens évadés, continuèrent leur existence dans les pays limitrophes de la Guyane française, à 

l’exemple de l’ancien instituteur Bằng, installé au Guyana 
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  Nguyễn Đắc Bằng et sa famille, Georgetown, circa 1960, @Noella Hoang Van Cu 

 

où il ouvrit un restaurant vietnamien, avant d’émigrer à Toronto, au Canada, où il s’est éteint à l’âge 

de 91 ans. D’autres enfin, comme l’ex-instituteur Diên, sont morts prématurément sur la terre du 

bagne. Le jeune communiste succomba à la tuberculose en 1935, à l’âge de 32 ans. 

 Que retenir de ces camps de l’Inini ? Le projet de colonisation a duré moins de dix ans –  huit, 

si l’on retient la guerre comme point final, sept si l’on considère la grande grève de Crique Anguille 

comme coup d’arrêt. À vrai dire, les grands projets d’infrastructure avaient déjà été revus à la baisse 

dès 1936. Comment pouvait-il en être autrement ? Comment défricher et coloniser un territoire 

grand comme l’Irlande avec cinq cents individus dont l’effectif se réduisait chaque année comme 

une peau de chagrin ? Et dont l’ADN de militants politiques a enrayé le mécanisme du bagne à 

plusieurs reprises ? Ces transportés du bout du monde demeurèrent plus de trente ans loin de leur 

terre natale. Presque 30 % y ont perdu la vie. En termes de travaux forcés, il y eut cinq ou six années 


 utiles � pour trente-deux ans d’exil. La plupart des routes, pistes et ponts construits par la main 
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d’œuvre des EPS sont retournés à l’état sauvage68 . Cette folle entreprise, aussi hasardeuse que 

démesurée, a constitué un gâchis incommensurable. Un de plus à mettre au discrédit de l’aventure 

coloniale. 

 

Bibliographie 

 

Archives nationales d’Outre-Mer, Aix-en-Provence (FR ANOM) :  

FR ANOM H 2090-2096 

FR ANOM GUY 146 et 148 

 FR ANOM SLOTFOM III et IV  

 

Archives territoriales de la Guyane, Rémire-Montjoly (FR ATG) :  

FR ATG I Z 

FR ATG 2 Z 

FR ATG IX 75 

FR ATG WP 762  

 

Journaux 

Tudi Tre, avril-mai 2008 et juin 2016. 

 

Sources secondaires 

Dedebant, Christèle, Le bagne des Annamites, Solin Actes Sud, 2024. 

—, “Les établissements pénitentiaires spéciaux (EPS) : une politique de grands travaux à demi réussie”, 

Karapa, revue d’anthropologie des sociétés amérindiennes anciennes, d’histoire et d’archéologie 

coloniale du bassin amazonien et du plateau des Guyanes, no 6, mars 2024 

 

Donet-Vincent, Danielle, De soleil et de silences, Histoire des bagnes de la Guyane, Boutique de 

l’histoire, Paris, 2003 

 

Hémery, Daniel, Révolutionnaires vietnamiens et pouvoir colonial en Indochine. Communistes, 

trotskystes, nationalistes à Saigon de 1932 à 1937, François Maspero, Paris, 1975. 

—, “Terre de bagne en mer de Chine : Poulo Condore (1862-1953)”, Europe Solidaire Sans Frontières, 

2008. 

Hy Van Luong, Revolution in the Village, University of Hawaii Press, Honolulu, 1986. 

 
Thabouillot, Gérard, Le Territoire de l’Inini 1930-1969, Ibis Rouge, Cayenne, 2016.  
 

  
68  Dedebant, Christèle, “Les établissements pénitentiaires spéciaux (EPS) : une politique de grands travaux à demi réussie”, Karapa, revue 
d’anthropologie des sociétés amérindiennes anciennes, d’histoire et d’archéologie coloniale du bassin amazonien et du plateau des Guyanes, n°o 6, mars 
2024. 


